集体生活 六里桥半地下室里解决一切
最初团队成员里的编辑、摄影、技术,都是“三无人员”:无住处、无北京户口、无正式工作关系,大家集体住在六里桥的一个招待所。半地下室里,七八间房子,一个长走廊分成两边,一边是机房、办公室,一边是宿舍,有厨房和厕所。几间小屋子里,大家的吃喝拉撒睡,工作、学习、恋爱,烦恼、幸福全在那儿。
大家的“家长”是时间,“二当家”就是白岩松,因为他是唯一有洗衣机、冰箱、全套家具的人。头一两年,只要节假日,白岩松就会让老婆做一顿饭让这些北漂的人坐在一起吃。地下室的两套房子里,声音很难隔绝。白岩松是一个发烧友,每天早上,估摸这帮人睡得差不多时,他就用自己的音响把大家叫醒。他会播放最快节奏的迪斯科或者舞曲,在很长一段时间里,大家都在这种音乐声中起床。
地下室发生过很多有趣的事。时间请了一个安徽保姆天天给大家做饭,阿姨刚来时还挺好,后来对大家态度越来越差,所有人都觉得纳闷。有一次张洁跟她聊,阿姨拿出暂住证说:“我有这个,你们有吗?我听说你们连暂住证都没有。”
一次大雨之后,地下室进水严重,时间就此解散了大家的“集体生活”,让大家出去自己租房子住。就这样,大家的六里桥生活结束了。
■ 逝者
陈虻:做节目,先做人
在《东方时空》创建当年的年底,中央电视台台长杨伟光第一次设立台长的奖励基金,第一个获奖者就是《生活空间》制片人陈虻。
1993年夏天,陈虻出任《生活空间》制片人。见过陈虻的人都会对他的外貌留下深刻印象:一个干净而又文质彬彬的年轻人,半长的头发、干净的衬衫搭着米色长裤,他的帅气和才气吸引着所有女同事的注意。陈虻做节目最核心的观点就是:做节目,先做人。在他的带领下,《生活空间》变成了一档最受老百姓喜欢的栏目,“讲述老百姓自己的故事”,这句节目的标语也成为百姓念念不忘的句子。在《生活空间》工作过的纪录片导演,在此后的职业生涯里,仍然或多或少地受着陈虻影响。
2008年12月,陈虻因胃癌去世。时间曾说,陈虻的离去对他而言,让他感受到了从来没有的孤独,“他是我最好的朋友,现在战友没了,战壕也没了,再也没有冲锋了。”
- 上一页
- 1
- 2
- 下一页